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Conocemos aún muy mal la configuración de la tierra, pero no 
comprendo que uno pueda resignarse a esa ignorancia. 

Margarite Yourcenar  
Memorias de Adriano  

 
Debo decir también que lo que aquí se queda es lo que recuerdo 
que no es lo que pasó pero que si lo miramos con detenimiento 
y consideramos la naturaleza de lo recordado y de sus 
consecuencias sobre el esquivo presente, lo recordado, no 
solamente lo aquí escrito sino lo recordado en todos los 
presentes en que puede ser recordado y de todas las formas en 
que puede ser recordado, eso es lo que pasó. 

Luis Alberto Suárez 
El tiempo entre los inga de Bogotá 

 
 
Resumen 

Las ideas aquí expuestas hacen parte del desarrollo del proyecto pedagógico “El espacio 

narrado, memoria y acción” que indaga por la forma en que desde la narrativa producida 

por los estudiantes se configuran relaciones espaciales, y que se encuentra en su fase de 

implementación en el Colegio I.E.D. Camilo Torres, de la ciudad de Bogotá.     

 

La narrativa es un fenómeno que podría propiciar aprendizajes significativos de las 

dinámicas espaciales en la asignatura de geografía, aunque los desarrollos teóricos en 

este campo sean restringidos y hagan falta trabajos que se dediquen a comprender la 

forma en que la palabra hablada y escrita es fuente del trabajo espacial, tanto como 

potencial material para la enseñanza. 

   

Tanto la memoria como la identidad se configuran teniendo como marco un espacio, un 

territorio, un lugar, y asimismo las narrativas que expresan vivencias espaciales 

subjetivas están marcadas por un lenguaje que al hacerse común echa raíces y de allí 

surgen comunidades, en este caso escolares, que leen y resignifican el mundo 



que es en sí un texto rico en matices y experiencias. 

 

Palabras Claves.  Espacio, enseñanza, memoria, identidad, geografía escolar.  

 

Algunas consideraciones iniciales 

En la experiencia cotidiana, en la escuela, en los hogares, en las calles se encuentra el 

hombre con la palabra que se alimenta de los tránsitos de la vida de humana que en 

ningún momento es estática.  Es posible que sea un destino inapelable, una esencia que 

nos constituye o también una necesidad surgida del miedo a la soledad, en últimas, 

hablamos para denunciar, de la misma forma en que lo hacemos para cantar, para 

protestar, para existir. 

 

La narrativa en tanto fenómeno es una de las formas de expresión de los grupos 

humanos, porque a través de ella dejan constancia de su devenir en la tierra.  

Naturalmente cada comunidad le imprime su marca distintiva (identidad) a los relatos; 

estos son alimentados por ritos, creencias, saberes, en últimas, el relato es el reflejo de 

la cultura, si no la cultura misma. 

 

 Si entendemos que en la cultura hay maneras1 que le dan significado a los actos, 

podríamos afirmar que estas son aprehendidas.   

 

La disposición de los estudiantes a narrar se ve truncada en muchas ocasiones porque no 

creen que su experiencia pueda tener cabida en las temáticas trazadas para cada 

asignatura, y esta realidad va a marcar en gran medida un desinterés manifiesto hacia 

los espacios académicos.  Si consideramos lo anterior en el caso de la enseñanza de las 

ciencias sociales, es difícil llegar a comprender cómo la narrativa de vida no es aún 

considerada como mecanismo ideal para comprender las dimensiones esenciales de la 

existencia, a saber la temporal y la espacial.  No queremos con ello desconocer grandes 

iniciativas que en este sentido se han dado en algunas instituciones y proyectos, para la 

cual valga citar el libro del profesor Renán Vega, Déjennos hablar, o los aportes hechos 

                                                 
1 Término utilizado por el antropólogo Luis Alberto Suárez Guava para referirse “a las disposiciones del cuerpo” y 

cómo éstas “son relaciones de actuaciones y evidencias de relaciones”.  Más adelante en el texto nos explica la 
relación que hay entre ellas y la cultura.  De tal forma que las maneras o disposiciones son símbolos o síntomas 
que revelan la esencia de un grupo social.  El trabajo del etnógrafo no es más que el de revisar, estudiar, 
comprender o interpretar estos indicios, de la manera en que son entendidos por Carlo Ginzburg en su libro Mitos, 
emblemas e indicios.   



desde la educación popular a este respecto, empero es evidente que hacen falta 

esfuerzos para hacer de esta una práctica generalizada en las instituciones educativas.   

 

La ausencia de estrategias didácticas que potencien la narrativa a la hora de la 

enseñanza de las ciencias sociales, está dada por la forma en que se ha hecho la historia 

y la geografía, allí un grupo de especialistas se arrogan el derecho de dictar qué se 

escribe y qué no, siendo esta una visión desde arriba.  Lo que no concuerda con estas 

verdades reveladas es descalificado, silenciado, rechazado, callado, y la palabra necesita 

ser escuchada para poder existir, de lo contrario no pasaría de ser “labor terapia 

permitida en un manicomio”2.   

 

La lógica de la creación narrativa así de restringida lleva de la mano otra dificultad, 

pues, dado que lo permitido está ya dicho, lo que los estudiantes enuncian es 

menospreciado como susceptible de ser enseñado o puesto en consideración para 

producir historia, producir espacios.  De allí que los papeles estén ya repartidos, los 

estudiantes escuchan, y los profesores hablan, en algunas ocasiones para reproducir lo 

que otros dicen, bien sea los textos o los mismos especialistas, sin atreverse a aportarle 

su experiencia vital del tiempo y del espacio a lo que enseñan.  Asistimos a la 

reproducción de un discurso de silenciamiento que es reflejo de lo que se hace por fuera 

de la escuela, en donde quien vence es que el cuenta, narra y al hacerlo lo acomoda todo 

a su conveniencia. 

 

El cambio de rumbo  

En un momento dado del desarrollo del presente trabajo me encontré con resistencias, 

con palabras que por uno y otro lado querían salir.  Fue complicado sentir que los 

rumbos se iban extraviando y que poco a poco las palabras elaboradas a la luz de otro 

tipo de exposición se quedaban atrás, rezagadas, mientras que mi natural inclinación a la 

narración iba tomando la delantera, se ponía a la cabeza, comandaba el texto, lo hacía 

tomar otro sentido. 

 

                                                 
2 Expresión utilizada en la película el Lado oscuro del corazón de Eliseo Subiela, haciendo referencia al papel que 

debe desempeñar el arte en la sociedad.  Allí se dice que “el arte debe ser difundido con el ánimo de ser 
subversivo”.    



El nuevo sentido, que es más bien el nuevo orden de las cosas, es personal, propio, sin 

que el anterior no fuera igualmente mío, sólo que cuando de golpe estoy frente esta 

máquina que toma lo pensado y lo convierte en susceptible de ser leído, mi propensión 

pasa de lo latente a lo posible, oscila entre los desvaríos frecuentes y las realizaciones y 

lo plausible, para convertirlo, una vez más, en acción personal de toma de partido, y yo 

tomo partido, decido, declaro, con los riesgos que se corre en estas lides, que la palabra 

hace de las suyas y asume mis maneras, mis disposiciones para el cuento.      

 

 

Llego entonces, con el permiso de ustedes, a contar de la manera en que pretendo que lo 

hagan mis estudiantes, la experiencia de escribir, de pensar y devanarme los sesos.  Y 

como deberán sobrar las explicaciones para ello, pues también las habrá, porque así 

como hay excusas, tienen que existir argumentos lógicos para exponer los giros y 

tránsitos de lo uno a lo otro, de lo pensado a lo dicho, de los pretendido a lo jugado.   

 

Quiero que ellos lo hagan como yo, porque de algo habrá de servirme haber leído hasta 

la saciedad lo que otros me han dicho que debía leer.  Quiero que ellos lo hagan así, 

como yo en esto momento me dispongo a hacerlo.  Que tomen las partes, las tejan, 

fabriquen la colcha y con ella se cubran para la vida.  Yo me cubriré con este trabajo, 

me arroparé con las ideas que me han dado vueltas en la cabeza por muchas noches, por 

muchos días de tintos y cigarrillos reposados en mis manos, por muchos momentos de 

plazoleta y amigos que me escuchan con la rabia que les provoca la llegada del que 

siempre está hablando de los chinos, del colegio, del espacio narrado, y bla, bla, bla, 

tiempos perdidos, amigos perdidos en mis manías, y al cabo de algún tiempo, personas 

vueltas a las carpas de la escucha, ellos regresan cuando yo me doy cuenta que ya no 

hablo del espacio narrado, y bla, bla, bla, ya no lo hago, ahora lo soy.   

 

Es evidente, entonces, que algunos ojos leerán lo que ahora escribo, y yo también leeré, 

ante algunas personas, lo que también ahora escribo.  Digo más de lo que debería para 

contarles que esta ponencia habla del espacio narrado, pero como eso ya fue dicho en el 

resumen y posiblemente más arriba, que ya después no será  

arriba sino antes, paso a otro punto, el que nos ocupa, el que me escruta.  Cómo llega la 

narración a ser reflejo preclaro de la existencia humana, o también cómo llega el relato a 

tener la capacidad de “modelar la experiencia” (Bruner, 2003, 20). 



 

Pues bien, hubo un momento en el que quería saber quién era el autor que escribía lo 

que yo leía, cuestión esta de identidad si se quiere, pero cómo poder salir de la duda, 

pensaba en aquellos momentos; eso se terminó convirtiendo en una manía, en una 

necesidad apremiante.  Llegué a leer a Pablo Neruda hace algunos años, no recuerdo 

cuantos, cuestión de memoria esta, y supe de inmediato, cuando lo leí, que el autor 

chileno que había obtenido el Premio Nobel, era el mismo que en su momento de más 

tristeza por el mundo que a pedazos se cae, había escrito la más bella pieza poética, El 

Barco, y así continué leyéndolo, escrutándolo, esculcándolo hasta no dejar de él más 

que una imagen, una sombra de lo que fue y ahora se había convertido.  Las odas 

elementales, el canto general, las lágrimas por García Lorca, ese era Neruda, el que yo 

quería conocer y ahora tenía frente a mí. 

 

Cuestiones ambas de las que debo hablar, de la identidad y de la memoria, porque 

resultan ser las que orientan El espacio narrado, porque ahora que hablé de quien quería 

que supieran ustedes, me hallo a tiro para continuar hablando de mis hombres y mujeres 

de letras, de mis hombres y mujeres de barro, de barrio, de tierra, de polvo, trabajo y 

sudor.  Efectivamente era el de quién iba a contarles, de Neruda, pero era de muchos 

otros, de Mejía Vallejo, de Gabo, de otros cuantos poetas, de algunos escritores más.  

En fin, este trabajo solo sería posible si ahora que les cuento algunas cosas enrevesadas 

y tejidas por el ritmo de mis ocurrencias, me dedicara a hilar de forma más coherente 

mis acontecimientos, ¿quién dijo que la narrativa carece de sentido?, ¿cierto?   

 

En todo relato se apela a la memoria, y por ello se es selectivo al narrar.  Lo digo porque 

necesariamente este papel no aguantará para contar lo que otros, con el rigor del caso, 

ya han contado.  Empero, sí me toca, porque es mi deber moral, decirles a ustedes 

señores y señoras, niños y niñas, jóvenes y jovenas, qué ciudad es esta en la que 

vivimos, en qué cuento me he metido a trabajar, en qué parte de esta ciudad del cuento 

me ha correspondido desarrollar la práctica pedagógica que afinará mis métodos, mis 

técnicas y mis recursos pedagógicos, para dejar así de ser un licenciado en ciernes, y 

pasar del otro lado, aunque en esta profesión que por fortuna asumí, el lado de allá y el 

lado de acá sean difíciles de diferenciar, por no decir imposibles de asir.  Dos lados de 

una moneda, de un libro abierto, de una hoja en blanco, muchas aristas de un oficio que 

empieza siendo incierto y no se compone, lleno de baches, tremendos tropiezos y 



comienzos expectantes.  Esto de ser profesor de ciencias sociales, esto de no poder salir 

del colegio y dejar la bata en el casillero sino seguir con ella, ah, esto es fregado.  Seguir 

con las imágenes de esperanza, de desazón, de zozobra, de angustia, no estar facultados 

para abandonar la máscara que ya no se puede quitar, una máscara que se convierte en 

nueva cara, en nuevo discurso, en palabras que se renuevan al día, cuando todo está 

despertando y cada uno de nosotros se levantan a preparar el desayuno, a alistar las 

tareas, a juntar las monedas del bus, a acicalarse, a besar a quien del lado está, ah, esto 

es lo que se hace, lo que se escribe, lo que se agrega a lo que la gente ya sabe, pero no 

hace falta, de pasadita, decirlo otra vez.   

 

Yo salgo todos los días de mi casa y llego a distintos lugares, algunos días me toca 

llegar “al Camilo”, otros días tengo que ir al trabajo, en otras ocasiones me quedo, así 

las cosas varían, pero los estudiantes están martillando mis entendederas, mi cabeza, si 

es que ahí es donde se alojan mis razonamientos, y lo hacen porque necesariamente la 

máscara está puesta, y las manías, y los gestos, y las disposiciones corporales me 

arrojan raudo a la clase, a la educación, a la enseñanza, y yo no opongo resistencia, me 

rindo, me dejo llevar, complaciente pero temeroso de que al finalizar el día no haya 

podido hace nada, nada, nada de lo que hoy, cuando escribo pretendí planear para ellos, 

-¿no será más bien que ellos planean qué hacer conmigo?-.            

 

Del cuento y de la ciudad, de su historia que es entrecortada, con baches y con sombras, 

es de lo que hablo ahora que escucho música y leo la prensa, y además de todo escribo 

esto. 

 

Ajá, de eso les iba a hablar, del espacio en el que hago la práctica, del espacio en el que 

se inscribe mi trabajo, mi Espacio narrado, pero como yo siempre estoy preguntándoles 

con el ánimo de que me responda, señores, por favor, cómo va la cosa, en qué ando 

ahora que he dado cambios de rumbo a lo que debía ya ir teniendo un camino tomado.  

Pueden guardar silencio si así lo desean, pueden mascullar algunas cosas, o bien podrán 

abstenerse de continuar con esto, lo que ustedes decidan será bien venido, si no siguen 

bien, no habrá más, si siguen, bien; tiene que haber algo, así que lo uno o lo otro exige 

de mí parte alguna reacción.   

 

De quien soy  



Por si lo anterior fuera poco, por si no faltaran pulgas por rascar como diría mi madre, 

yo sigo aquí tratando de responder lo que he dicho, lo que yo me pregunto.  Qué ha 

marcado mi identidad, que es lo que recuerdo, creyendo que esto se relaciona con la 

memoria, y lo que soy con la identidad, aclararé esto, procuraré hacerlo.  En la medida 

en que no pueda hacerlo pues se verá mi cuento truncado, esa es mi tara, o mi traba, o 

mi lastre, no sé, es alguno de ellos o de ellas, en fin, debo encontrarme, y ya dije que el 

que narra se está buscando, así que creo que en la medida en que lo siga haciendo me 

seguiré buscando, y quien me encuentre, si soy yo el que lo hace, se saldrá con la suya 

porque podrá darle un fin, y un mundo y un inicio adecuado al trabajo. 

 

He querido tomar mi trabajo para pensar, para pelear y darle vueltas, mil veces, al 

mismo asunto.  De lo que soy, de cómo soy, de cuándo soy.  Ah, pero lo olvido, debo 

hablar, y de forma exhaustiva, de mis estudiantes, ellos los del Camilo sabrán por mi 

propia cuenta y riesgo esto que yo les digo, porque si no lo hago entonces sentiría que 

no estoy haciendo nada, como sentía que no estaba haciendo nada en tanto no pudiera 

contarles, como lo hago, qué es lo que intento, y puede que como pobre y feo, las cosas 

se me deban ir en deseos, o puede que no, que las cosas se me vayan en una meta 

lograda, en exclamar lo que me traigo entre pecho y espalda, porque como dice el 

vallenato “eres como una espinita que se me ha clavado en el corazón”, a diferencia de 

que a mí no me gustaría haberte sido infiel, no lo seré, me mantendré firme, aun cuando 

llegue a mi casa y no crea en lo que hago, aun cuando salga del colegio queriendo no 

volver, aun cuando crea que lo que escribo, al momento de ser leído no pase de ser un 

falso intento de llenar hojas, y hojas, y de convencer, sin resultado visible, de que lo que 

tienen en sus manos puede ser expuesto, pero bien, esto va para ustedes que leerán esto 

muy pronto, para mí que tendré que leérmelo muy pronto, y para algunos otros que 

pronto escucharán lo que yo ahora escribo, lo que leerán, lo que yo leeré. 

 

Dije que mis chinos tienen que hacer las cosas como yo las hago, y sí, me mantengo en 

ello, porque creo o considero, estoy seguro de que en este momento la pasión me 

invade, y posiblemente hablaré de las novelas que hasta el momento he acumulado en 

mis haberes, y hablaré de mi vida obra y milagros, hablaré de muchas cosas que ustedes 

ya conozcan, pero lo importante, señores, es que solo vale lo que se hace haciendo de 

tripas corazón, así, no más, solo así es que las cosas sirven.  Mi autoridad es la de las 



largas noches, la de las noches en vela, la de los días en blanco pensando en qué hacer, 

esa es mi autoridad.   

 

Paso de un lado a otro, voy de aquí allá, y ustedes, lectores perceptivos, podrán darse 

cuenta de que el que expone se expone, y yo, sin proponérmelo, o no sé si dije lo 

contrario, haciéndolo, estoy permitiendo que ustedes juzguen legítimas o no mis 

preocupaciones.  Decido hablar sobre mí, sobre tiempos pasados, sobre tiempos futuros 

que ya van corriendo, y que ya podrán ser juzgado cuando esto pase de una pantalla a 

una hoja, la diferencia entre el tiempo que corre y el que se queda quieto es la 

existencia, simple, jaja, el uno existe, el otro no sé, parece que es una trampa.   

 

Llevo varios años tratando de perseguir mi identidad de licenciado, mi identidad de 

hablador de ciencias sociales, de pronunciador de fechas, lugares, procesos y dolores.  

He invertido en esta tarea los años que llevo tratando de saber si mis chinos son mi 

anclaje o son, por el contrario, mi vela.  Años de pensar y pensar para llegar a creer que 

esto no es tan descabellado, que se puede hacer un escrito que diga quién soy y que 

también diga que narrar sí se puede.   

 

Aunque paradójicamente estoy procurando hablar de geografía, historia y su enseñanza, 

me sigo enredando en las espuelas, me sigo tropezando con la cáscara que yo mismo 

boté hace un rato.  Y resulta que no he dicho, ni he referido un solo lugar, concreto, con 

descripciones precisas de la disposición de los objetos, con flujos, con fijos, parece que 

fracaso, parece que el lugar solo existe ahora que me tiene rodeado y constreñido, me 

obliga a no dormir, a seguir adelante.   

 

Les podría decir que tengo unos años, que tengo un color de ojos, una estatura, un color 

de piel, pero esto en nada contribuye a la identidad, porque sencillamente no sirve, 

tendría que hablar de mi vida primero, tendría que decir de dónde vengo, para dónde 

voy, con quién hablo, con quién no hablo, a quién le escribo, a quién no lo hago, tendría 

que decir todo lo de antes, menos lo que yo mismo no me decido a contarme.  Hay, 

desde luego escenas que no quiere conocer y mucho menos reconocer, estoy seguro que 

tienen escenas que no quieren percibir como suyas, como constitutivas de una realidad 

de a puño, una realidad que se teje en la casa, en la universidad, en el trabajo, en el bus, 

en el pico y placa, en las noticias, en lo que vemos, leemos.  Soy el que no le cree a 



noticias Caracol ni RCN, soy el que no le cree al Presidente, soy el que confía en la 

lucha de clases, soy el que practica la escritura como mecanismo para no sentirse solo, 

soy el que no le cree a los embustes del capital, soy el que llora cuando lee novelas 

amorosas.  Soy el que en la buseta detuvo el libro en las piernas y no encontrando más 

con quien llorar, lo hizo solo, solito, junto a la ventana, esperando que la buseta llegara 

a la 24 donde debía bajarse a entrar al salón a decirle a los muchachos para ver si le 

creían que lloraba y que por lo tanto era sensible aun cuando en la clase les estuviera 

diciendo, implícitamente, que no lo soportaba más.  Soy el que tiene que lidiar con todo 

ello, con todo lo contado, con todo lo que quiero que sepan para que no tengan 

necesidad de leer a escondidas diarios juveniles, les oferto este, sin necesidad de 

comprarlo, porque es de gratis, aunque creo que a ese precio es caro.   

 

Pienso en si volveré a leerle cuando en unos años descubra que ahora pensaba como 

niño y escribía como niño, y que más adelante pensaba como grande y escribía como 

grande, algo así dice la Biblia, y por libro ser de sabiduría se le cree, aunque las 

verdades sean a medias, pero mi debate no es el religioso aunque para estas cosas no se 

anda preparado y se habla.   

 

Pienso en que ya es hora de contarles, que mi Espacio narrado…, se está cocinando y 

no sé si huele bien.   

 

De lo que le toca hacer a uno    

Mi línea de investigación es Didáctica del medio urbano, y como tal, según se debe 

entender, uno actúa.  Yo así lo creía, así lo asumí, mas cuando la lectura y los libros se 

me pusieron al corte, mi reacción no fue de un buen didacta del medio urbano.   

 

No quise sentirme culpable, pero creía que era cuestión de tiempo el esperar a que las 

novelas Mario Mendoza fueran llegando a mi mano, o las de R.H., o las de Caballero, o 

las de los que sobre ciudad hablan, estando en la ciudad, y pensando en la ciudad.  Y no 

lo ha sido, no lo he leído, he estado al tanto de las aventuras de Jorge Amado que se 

camufla en sus miles de personajes para dejarnos ver quién es, he visto ciudades 

brasileñas de otros tiempos, he conocido a sus gentes, he recorrido sus barrios, he 

conocidos los chismes que han llevado a algunos a matar a otros, he leído a Jorge 

Amado y me he dejado tocar por lo que dice, porque cuando leo puedo saber, o mejor 



comprobar, qué es lo que es ser un escritor comunista, lo he sabido y eso que escribe 

novelas amorosos, y ahora estoy convencido que lo que digo no es tan loco, o sí, y si lo 

es entonces empiezo a pensar otras cosas, una cosas detrás de la otra, un clavo contra 

otro clavo y ya.   

 

Cuando hablo con ellos entiendo que sus intereses son otros, y he llegado a una 

conclusión que no sé porque no ha sido puesta aquí y que no sé porque no ha 

impregnado todo esto que hasta ahora se ah dicho.  La conclusión es desesperanzadora, 

no me gusta que uno deba pensar eso cuando está en una práctica pedagógica, con los 

chinos, creyendo que uno hace lo mejor posible, pero que lo mejor posible es 

simplemente lo que uno cree, y sigo, no he dicho la conclusión: pues resulta que lo que 

yo creo que a los muchachos les gusta no les gusta porque solo creo que les debe gustar.  

No es trabalenguas.  Es mi confusión, y es mi deseo de enmendar lo que he hecho.   

 

Porque sí, porque a mí me interesa la literatura amorosa, y ellos quieren otra cosa, 

porque para mí es impresionante no saber de dónde vengo, de dónde soy, quién es mi 

familia, el origen de ellos, pudiendo ser mezclado con la historia de mi barrio, de los 

pueblos, de la ciudad.  Porque yo creo que la geografía sirve para la vida, y sirve para 

conocer el mundo con pasaje barato, porque sé que no hay que saber ríos, valles, 

montañas y demás, pero ellos me los preguntan y yo no los sé y ellos son los estudiantes 

y yo el profesor, en fin, porque creo que es bonito aprender geografía con literatura, 

porque cuando leí El amor en los tiempos del cólera agarré el atlas y seguí la ruta, 

porque esas cosas pasan cuando leo, porque tengo un atlas de Colombia en el que le sig 

la pista mis novelas, porque cuando paso por la 15 con 85 miro a la Clínica del Country 

y recuerdo que allí estuvo Agustina, porque me pregunto que si eso no es geografía 

entonces va a ser muy complicado saberlo.   

 

Ellos me dijeron otras cosas, no coincidían conmigo y creí que era el fin, pero geografía, 

pues sí hay, y les interesa así como les interesa la historia, así como les interesa una y 

otra cuestión.  Y si mal no recuerdo yo quería saber las fechas, y los ríos y el nombre 

del edifico más grande del mundo y en eso se me iba la clase de sociales, en despejar mi 

duda, en ocasiones el maestro accedía y me contaba las cuestiones tal como las 

entendía, en otras ocasiones me dejaba ahí, quieto, sin saber nada que pudiera sacarme 

del limbo en el que me encontraba.  Y les hablé a ellos por sus vacaciones, unos 



Medellín, otros Melgar el infaltable, otros Boyacá, otros Bogotá y lo que trae, en fin, me 

contaron de sus vacaciones, y me dijeron que al pasar por Hondo sentían calor, que 

cuando iban a Boyacá el frío no les gustaba, me contaban lo que yo siempre procuro 

atender cuando viajo, y sabía que así sucedía, que en un lugar pasaba lo uno, en otro lo 

otro, naturalmente.  Eso puede ser llamado geografía, pero su historia sencilla, sus año 

de nacimiento es historia, y si les digo que averigüen lo que pasó en el año en que cada 

uno de ellos nació me llegarán con noticias que yo recordaré de forma más palpable, 

serán guerras, serán partidos de futbol, serán mundiales u olimpiadas acaso, serán 

muchas cosas las que me dirán y si me las cuentan lo hacen en el descanso o en la clase, 

y si lo hacen narran, y si narran y me hablan de lugares, y si van cada año, o si nunca 

han ido, en conclusión, si se paran frente a mí y se dejan llevar por las palabras, el 

espacio será narrado, con memoria y acción.   

 

Las sendas se entrecruzan       

Quisiera salir del medio, no hallarme entre Oliveira y Jairo, quisiera mantenerme al 

margen de esta discusión que yo mismo he creado para experimentar hasta qué punto he 

llegado a comprender lo que significa la literatura en mi vida.  Expondré, entonces, lo 

que resulta de esta discusión, Julio y Manuel en dos lados opuestos, jugándose el todo 

por el todo, y yo ganando unas hojas más, unas frases más para resaltar, un libro más 

que en mi biblioteca reposará con el rótulo de leído, y es otro libro que en algún tiempo 

más no recordaré haber leído, porque al hacer el viaje por lo del año pensaré solo en dos 

personajes que en su pugna me pusieron a decidir, y me quedé con los dos, aún los 

recuerdo, aún están presentes los tangos y el jazz, los cuchillos y el club.   

 

Al retomar la personal lectura que se ha hecho sobre la práctica pedagógica de El 

espacio narrado, memoria y acción, se ponen en evidencia algunos puntos susceptibles 

de ser analizados.  Entre ellos se encuentra el lugar que ocupa la preocupación por 

encontrar primero que todo el sentido personal de la acción narrativa, tenemos también 

que, como complemento del sentido personal, se halla un especial interés por relacionar 

la memoria y la identidad, expuestas estas dos de formas algo difusas y desparpajadas, 

con un pasado que se funde con el presente para avizorar nuevos tiempos en los que 

caben experiencias dispares de realidades que leídas como verdades objetivas no serían 

tan ricas en matices.  Estas lecturas son permitidas por un mundo literario, que al ser 

reelaborado saca provecho de la multiplicidad de relatos y visiones.   



 

La lectura de las subjetividades, entendida en el marco de la búsqueda de la memoria y 

la identidad en el relato, debe estar orientada por objetivos claros, que están dados en 

este caso por la posibilidad de aprehender el espacio y el tiempo.  Las dos dimensiones, 

como ya lo sabemos, son fundantes de nuestra experiencia vital y por lo mismo sufren 

transformaciones en la medida en que el hombre las recorre, y los mecanismos que sean 

usados para hacer que las lecturas que se hagan a este mundo conflictivo sean efectivas, 

deben estar en concordancia con el escenario y el momento.   

 

Por lo mismo, la literatura y la narrativa son en esencia recursos que permiten lograr una 

lectura más rica, pero esto se da solo en la medida en que sean entendidas como 

expresión del saber y sentir humano, de lo contrario no pasarán de ser letra muerta, 

como sucede con muchos textos que deberían orientar, incluso el destino de muchos 

países, y resultan ser abultados volúmenes de adorno de algunas bibliotecas del mundo.   

 

Gustavo Montañez (2001, 28) nos dice que “el efecto de vivir aquí o allí es más que la 

simple cuestión de dónde estamos, pues incluye cómo vivimos, dónde trabajamos, con 

quiénes nos relacionamos, cómo transcurre nuestros tiempo, cómo nos sentimos con 

relación a otros, qué recursos tenemos y hasta con qué podemos contar”, y si nosotros 

nos remitimos a Crimen y castigo, Dostoievski, podemos encontrar todos los puntos 

mencionados anteriormente por el geógrafo colombiano.  Ahora bien, se ha hecho una 

referencia a la novela, al cuento, al relato, pero si uno se detiene a pensar por un 

momento en la visión que se tiene desde la investigación acerca de estos temas, se 

encontrará que una de las preguntas formuladas a este respecto es la de la validez de lo 

dicho, de lo que está circulando, y en este preciso punto le problema toma otras 

dimensiones, que hasta hace un momento no tenía.   

 

Partiendo de la utilidad de los relatos en la didáctica de las ciencias sociales se puede 

debatir sobre si es posible la generalización de esta herramienta o si es solo aplicable en 

determinado contexto y comunidad, pero cuando se atraviesa la pregunta por la validez, 

el debate tendría que tomar otros cauces.  Preguntas como la validez del relato, la de la 

confiabilidad resultarán pan de cada día en la investigación, pero el centro de la cuestión 

está en la didáctica de las ciencias sociales, con todo y que hasta el momento esta 

expresión había sido esquivada.   



 

Validez e investigación, etnografía y el papel del que escribe son temas que bien darían 

para una nueva labor de escribanía y para una nueva actividad de lectura, por el 

momento, y dado que hablamos sobre cuentos, escritos y libros, pues es pertinente 

cerrar de tajo largo esta ponencia que procuró integrarlos a ustedes en el tiempo en se 

hizo y se lee.  Ahora pienso en si en cada momento de lectura lo que se dijo fue siendo 

repasado por ustedes en sus vidas, porque nada sería más grato que encontrar que las 

palabras que quise tuvieran eco hubieran estado a la altura de lo que cada uno de ustedes 

lectures y lectoras, pensaba mientras miraba para adelante, para lo lados o para el suelo.   

 

El gran anhelo es ese, que se diga que sucede, que si bien es producto de desvaríos, es 

también producto del juego social, y que como estamos aquí, pues entre todo nos 

rascamos las pulgas, y como habrá posiblemente personas que no entienden, fue bueno 

hablarles sobre lo que es para mí El espacio narrado, memoria y acción, porque es 

trabajo de grado, porque es noches en vela, y ante todo deseo de compartir con los 

muchachos mi razón, mi pasión y mi carreta.   
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