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Introdução 

 Este trabalho parte do pressuposto de que os literatos, em decorrência de seu 

papel privilegiado na esfera cultural nacional, são, segundo expressão tomada 

emprestada de Goldmann (1979), indivíduos expressivos - isto é, os escritores não 

expressam uma visão individualizada do mundo, mas sim uma visão/concepção de 

mundo de um grupo que representam e “dão voz”, fundando as representações que 

são coletivamente comungadas por este grupo. Estes indivíduos (intelectuais) são, 

pois, veiculadores de ideologias geográficas (MORAES, 2005) acerca da produção e 

valorização do espaço. Tal situação credencia a Literatura como uma representação 

discursiva legítima que permite resgatar os pensamentos geográficos, e suas 

nuances temporais e espaciais, uma vez que os textos artístico-literários encontram-

se revestidos de uma crítica e/ou projeção para a produção e/ou o ordenamento 

espacial. 

 Destarte, o escritor carioca Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922) se 

configurou como um crítico ácido de seu tempo, das mudanças que vinham sendo 

realizadas na Formação Econômica e Social3 (SANTOS, 1977) brasileira, em nome 

dos princípios de civilidade/modernidade. O momento histórico em questão – o final 

do século XIX e início do século XX – é marcado pela profunda repercussão, em 

consonância aos debates filosófico-científicos à época, da necessária sintonia do 

Brasil em relação aos países centrais do capitalismo mundial, ansiando um 

reconhecimento mundial da integração do Brasil ao rol das nações civilizadas. Para 
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tanto, instaurou-se, enquanto princípio, o imperativo da modernidade, fundamentada 

em dois pontos de apoio: os aspectos materiais – a partir da remodelação e do 

desenvolvimento técnico; e os aspectos ideais – calcados nos códigos civilizatórios. 

 A partir da obra Triste Fim de Policarpo Quaresma (1911), o presente trabalho 

buscará analisar como o escritor discorre acerca da dimensão política nos albores 

da República, pleiteando, a partir da voz de seu protagonista, uma reforma político-

administrativa. Assim, serão temas do debate: as correntes da proposta republicana 

brasileira; o autoritarismo inerente a formação social, ainda persistente no quadro 

histórico atual; e a condição da cidadania da população, numa perspectiva da esfera 

estatal, que sempre delegou a supremacia da unidade territorial em detrimento das 

necessidades populares. 

 

O republicanismo e o autoritarismo na formação social brasileira 

 Segundo Malfatti (1985), a proposta republicana brasileira não foi monolítica, 

de modo que o seu ideário pode ser, em linhas gerais, elencado a partir de três 

correntes principais: a democrática, a parlamentar e a positivista. A primeira pautou-

se nos teóricos da Revolução Francesa – sobretudo em Jean-Jacques Rousseau 

(1712-1778) – e na elite intelectual promotora da Independência dos Estados Unidos 

– sobretudo em Thomas Paine (1737-1809) e Thomas Jefferson (1743-1826). Essas 

teorias, em níveis e intensidades distintas, contribuíram para a adoção, por parte da 

propaganda republicana dos democratas brasileiros, de três ideias mestras: a 

censura à Monarquia, a soberania popular e a federação. 

 No momento pós-independência, a corrente democrática foi minoritária, dada 

a consciência da elite política acerca da inviabilidade de tal projeto para o caso 

brasileiro à época. No entanto, a partir da década de 1870, a Monarquia foi posta 

enquanto alvo central de radicais críticas, inclusive em relação ao Poder Moderador, 

encarado como artifício para o exercício personalista, autoritário e despótico do 

poder. Ainda que não tenham explicitado uma formalização efetiva da organização 

do poder, os republicanos democratas brasileiros simpatizavam-se com o modelo 

estadunidense: foi a tendência a transplantar para o país as instituições políticas 

norte-americanas a principal característica da obra de Rui Barbosa (1849-1923), 

figura central do formalismo jurídico brasileiro. 

 Quanto à linha de pensamento parlamentar, o principal defensor foi Gaspar 

Silveira Martins (1935-1901). Referenciado no modelo inglês, ele acreditava que 



esse sistema resguardava as melhores condições para garantir a integridade do 

sistema representativo, mantendo a unidade entre representatividade e liberdade, ao 

contrário do sistema presidencialista. Com base em seus ideais, Gaspar criticava a 

Constituição de 1891, apontando-lhe, como principal problema, o impasse entre os 

três poderes, cada qual com uma autonomia garantida, sem que um deles pudesse 

resolver e/ou mediar os impasses políticos. Esse impasse era agravado, segundo 

ele, pela junção, no modelo presidencialista brasileiro, da chefia de governo e da 

chefia do Estado na figura do presidente. 

 A terceira corrente, o republicanismo positivista, incorporou três aspectos 

principais do positivismo francês: o científico, calcado na apreensão de leis, obtidas 

e formuladas a partir da observação e da experimentação; o político, para o qual 

cada um dos estados evolutivos históricos (teológico, metafísico e positivo) associa-

se uma forma de governo (a Monarquia nas fases teológica e metafísica, e a 

República na fase positiva); e o religioso, referindo-se à Religião da Humanidade, na 

qual a coletividade é o valor supremo e para o qual deveriam ser congregados os 

esforços da moral, política, religião, poesia, ciência e indústria. Esses aspectos 

foram incorporados a partir das concepções de Augusto Comte (1798-1857), Pierre 

Laffite (1823-1903) e Émile Littré (1801-1881). Na realidade histórica, política e 

social brasileira, esses três aspectos geraram três grupos distintos: os ilustrados, os 

políticos e os ortodoxos. 

 Os positivistas ilustrados, constituídos por civis e militares, incorporaram, em 

grande medida, o caráter científico da filosofia, de modo que as teses positivistas 

foram interpretadas à luz da realidade nacional, sem uma tradução ipsis litteris das 

mesmas: era preciso adotar uma flexibilidade quanto ao meio e ao tempo para a 

solução de problemas concretos do Brasil, como a Abolição da Escravatura, a 

possibilidade de implantação do regime republicano, a Reforma da Educação e a 

adoção de uma política de investimento e desenvolvimento científico. Essa corrente 

foi representada, entre outros, por Benjamin Constant (1833-1891), Luis Pereira 

Barreto (1853-1923), Alberto Salles (1857-1904) e Pedro Lessa (1859-1921). 

 Em relação aos positivistas políticos, os que mais se destacaram foram os 

estadistas gaúchos, como Júlio de Castilhos (1860-1903), Borges de Medeiros 

(1863-1961) e Pinheiro Machado (1851-1915), os quais assimilaram a filosofia de 

Comte, sobretudo em seus aspectos políticos. Apesar de seguirem a cartilha política 



positivista, esses estadistas gaúchos não encararam a filosofia comtiana como um 

dogma, flexibilizando-a em relação às especificidades brasileiras. 

 Finalmente, o terceiro grupo dos positivistas republicanos brasileiros era 

composto pelo Apostolado da Igreja Positivista do Brasil, simbolizada, sobretudo, 

pelo pensamento de Teixeira Mendes (1855-1927) e Miguel Lemos (1854-1917). 

Esse grupo foi marcado por sua ortodoxia, incorporando a ótica religiosa, a partir da 

qual julgavam as esferas política, educacional, econômica e as demais religiões. 

 Dessa forma, Malfatti (1985) descreveu o panorama das correntes políticas 

que encabeçaram a cena política nacional no final do novecentos. Já na República, 

os positivistas fizeram parte do quadro dos “vencedores” à medida que emprestaram 

ao pendão do Brasil o seu lema; “Ordem e Progresso”, advogando a necessidade de 

constituição de uma sociedade ordeira, harmônica, na qual cada uma das partes do 

cenário social contribuiria em sua medida para a consolidação do sonhado 

progresso, embutido nos ideais de civilização / modernização. Por outro lado, o 

liberalismo também assumiu o seu papel no novo regime a partir da representação 

política e da cristalização dos arquétipos que caracterizaram toda a República Velha: 

em síntese, o comando político, social e econômico ficou ao encargo das oligarquias 

agrárias, revelando uma carência de integração e união nacional e ensejando como 

feição principal do país o seu caráter rural, ainda que começassem a despontar 

alguns poucos centros urbanos industriais isolados. 

 A sonhada República, idealizada e imaculada, como símbolo de um progresso 

moral, ético, político e social jamais chegou: o que se sucedeu, na prática, foi a 

instauração de um regime político que pouco alterou a estrutura social, modificando 

apenas parte dos privilegiados e instaurando uma febre arrivista sem precedentes. 

Consolidada após dois governos militares conturbados (o governo do Marechal 

Deodoro da Fonseca e o do Marechal Floriano Peixoto), o que emergiu de modo 

cada vez mais explícito foi um sistema político oligárquico, marcado profundamente 

por uma plutocracia evidente. A promessa de um engrandecimento pátrio se revelou, 

portanto, um projeto frustrado, pois o novo regime fora conduzido e centralizado por 

uma classe reacionária de liberais, ciosa por manter um estatuto de poderio social e 

econômico que se vislumbrava como opção. Destarte, a República brasileira era a 

própria imagem da revolução-restauração4. 
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 Conforme Chauí (2000), a sociedade brasileira é marcadamente autoritária, 

pois, ao conservar o caráter da sociedade colonial escravista, a estrutura social 

configurou-se sob uma evidente verticalização, uma patente marca de subserviência 

de grande parcela da população, segundo uma hierarquização cristalizada entre 

duas instâncias significativas: os superiores, que mandam; e os inferiores, que 

obedecem. As relações estabelecidas são de dois tipos: entre os iguais, são do tipo 

de “parentesco”, distintas pela cumplicidade ou pelo compadrio; entre os desiguais, 

as características emergidas são as de prestação de favor, de clientela, tutela ou 

cooptação, chegando ao caso, nas desigualdades mais extremas, de uma opressão 

física e/ou psíquica. 

 Assim, a divisão classista é naturalizada por práticas conjugadas que têm por 

objetivo a ocultação da determinação histórica ou material da discriminação, 

exploração e dominação. Sob o signo dessa dissimulação, encobrindo as divisões 

reais, o fito é produzir um imaginário da nação uma e indivisa. É esse autoritarismo 

da sociedade que empresta à esfera política a manifestação da opressão. 

 A matriz senhorial colonial, para Chauí (2000), repercutiu decisivamente na 

estruturação do modelo pelo qual se manifesta, no Brasil, a isonomia: no liberalismo 

brasileiro, vigora a ideia de que alguns são mais iguais do que outros, ensejando a 

naturalização das desigualdades e diferenças a partir, sobretudo, de três vieses: as 

divisões sociais enquanto consequência de uma suposta inferioridade natural (como 

no caso dos negros, índios, idosos, mulheres, imigrantes ou migrantes em geral e 

dos trabalhadores); e as diferenças enquanto desvios da norma (relativas às 

diferenças étnicas e de gênero) ou como perversão (a exemplo dos homossexuais). 

Dessa forma, a historicização das formas de violência e opressão, inerentes às 

desigualdades visíveis ou invisíveis, é esvaziada. 

 Também é marca do autoritarismo social a histórica indistinção entre o público 

e o privado, derivada do arrendamento, doação ou compra das terras da Coroa, que, 

incapaz de promover a colonização por forças próprias, permitiu aos particulares 

tomarem parte dessa campanha; essa atuação dos particulares acabou por dividir, 

com o estamento burocrático, o poder de mando e a autoridade administrativa local, 

não obstante tais agentes estivessem legalmente subordinados ao monarca e sob o 

monopólio econômico metropolitano. Essa estratégia revelou-se como a forma de 
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realização da política e de organização do aparelho estatal: os governantes e 

parlamentares se apossam do poder, personalizando-o e mantendo relações 

pessoais com os cidadãos, baseadas na tutela, no clientelismo e no favoritismo; por 

outro lado, as relações de corrupção dos fundos públicos são encaradas com 

naturalidade pelas classes populares. “Do ponto de vista dos direitos, há um 

encolhimento do espaço público; do ponto de vista dos interesses econômicos, um 

alargamento do espaço privado.” (CHAUÍ, 2000, p.91). 

 Outro traço do autoritarismo encontra-se nas ideologias históricas engajadas 

em “apagar” os conflitos e as contradições de ordem social, econômica e política, 

em favor da afirmação da imagem de uma sociedade una, pacífica e ordeira. Não 

que as contradições e conflitos sejam definitivamente obliterados, pois fazê-lo torna-

se impossível em diversas ocasiões; no entanto, eles recebem uma significação 

própria: são enquadrados como situações perigosas e de crise, oferecendo como 

resposta única a repressão policial e militar para as classes populares, e o desprezo 

para com os opositores. Os conflitos e as contradições, em suma, funcionam como 

um elemento de risco para o Estado oligárquico e para o funcionamento “racional” 

do mercado, uma vez que para este faz-se necessária a ocultação da divisão social. 

Nesse ínterim, as classes dominantes brasileiras encontram-se obstinadamente 

engajadas no bloqueio das esferas públicas de ação e de opinião. 

 Por fim, o marco do caráter opressivo da sociedade também pode ser notado 

no fascínio pelos símbolos que trazem embutidos prestígio e poder, como no uso de 

títulos honoríficos (sob a roupagem de sucedâneos para os antigos títulos de 

nobreza), na veneração dos diplomas (e o consequente repúdio às atividades 

manuais), ou na manutenção da criadagem doméstica como sinal de status; todas 

essas características possuem na exposição do consumo de produtos de luxo o 

símbolo de uma inquestionável distância social entre as classes. Nesse processo, a 

condição de situações nefastas, nódoas no quadro socioeconômico nacional, como 

os sem-terra, os sem-teto e a grande massa de desempregados, reverte-se em uma 

incriminação da suposta preguiça, ignorância ou inabilidade desses próprios atores 

marginais, inevitavelmente tendendo-os à situação de miséria e pobreza. 

 Para além da sociedade, Chauí (2000) também deslinda as características 

que emprestam à esfera governamental brasileira o seu caráter autoritário. Esta 

esfera caracteriza-se por um imaginário teológico-político, cambiante entre a positiva 

representação do bom governante, a partir de sua sacralização e adoração, ou por 



uma representação negativa do mau governante, a partir de sua satanização e 

execração. Não obstante, esse imaginário construído sobre duas posições de aguda 

dicotomia não impede a visualização do alheamento perante o Estado por parte das 

classes populares. O Estado é encarado somente em sua fronte do Executivo, uma 

vez que o Legislativo e o Judiciário são ignorados: o primeiro é fonte de corrupção e 

escândalos; o segundo é uma seara exclusiva dos doutores e letrados, locus de 

injustiças. Assim, o autoritarismo se consubstancia no desejo de um Estado “forte”, 

voltado para a “salvação nacional”, ratificada pela postura das classes dominantes, 

alocadas no aparato estatal, direcionadas ao bloqueio das iniciativas de mobilização 

social ou de origem sindical e popular. 

 O neoliberalismo e a social-democracia (por intermédio da “terceira via”) só 

reforçam o autoritarismo estrutural, pois, para além de desvincular a injustiça social 

com a desigualdade econômica, focalizam a política em seus aspectos de iniciativa 

privada e individual, conjugando três aspectos: a aplicação e destinação prioritária 

dos fundos públicos para o financiamento dos investimento do capital; a privatização 

como mecanismo de fortalecimento dos grupos oligopólicos, subsidiado pelos 

fundos públicos; e a transformação dos direitos sociais (relacionados à saúde, 

educação e habitação) em serviços submetidos à lógica da iniciativa privada. O 

corolário desse arranjo para a esfera social foi o desemprego estrutural, além do 

desmonte e despolitização completa da sociedade organizada, tornada incapaz para 

conquistar uma efetiva consolidação da cidadania. 

 

A esfera política em Triste Fim de Policarpo Quaresma 

 A partir das considerações de Malfatti (1985) e de Chauí (2000), nota-se a 

característica patente da sociedade autoritária brasileira, no seio do republicanismo 

e na sua própria constituição genética, historicamente perpetuada. Característica 

esta que também foi argutamente notada pelo escritor Lima Barreto, ainda que o 

mesmo estivesse imerso em um tempo que produzia ideologias que buscavam 

ocultá-la; por isso mesmo, as páginas da obra Triste Fim de Policarpo Quaresma 

servem de baluarte para a denúncia e a derrisão desse desprezível caráter político 

brasileiro, marca indelével em nossa formação territorial. 

 Para construir o caminho da crítica, Lima Barreto usou o seu protagonista, o 

major Policarpo Quaresma, como um símbolo do idealista que se refaz mediante as 

críticas situações de abismo entre a teoria e a prática, cujos empecilhos vão aos 



poucos sendo desvendados. Assim, na construção do personagem, o literato 

enfatiza o seu caráter quixotesco: 

Vivendo há trinta anos quase só, sem se chocar com o mundo, adquirira 
uma sensibilidade muito viva e capaz de sofrer profundamente com a menor 
coisa. Nunca sofrera críticas, nunca se atirou à publicidade, vivia imerso no 
seu sonho, incubado e mantido vivo pelo calor dos seus livros. Fora deles, 
ele não conhecia ninguém; e, com as pessoas com quem falava, trocava 
pequenas banalidades, ditos de todo o dia, coisas com que a sua alma e o 
seu coração nada tinham que ver. 
[...] Esse encerramento em si mesmo deu-lhe não sei que ar de estranho a 
tudo, às competições, às ambições, pois nada dessas coisas que fazem os 
ódios e as lutas tinha entrado no seu temperamento. 
Desinteressado de dinheiro, de glória e posição, vivendo numa reserva de 
sonho, adquirira a candura e a pureza d’alma que vão habitar esses 
homens de uma idéia fixa, os grandes estudiosos, os sábios, e os 
inventores, gente que fica mais terna, mais ingênua, mais inocente que as 
donzelas das poesias de outras épocas. 
É raro encontrar homens assim, mas os há e, quando se os encontra, 
mesmo tocados de um grão de loucura, a gente sente mais simpatia pela 
nossa espécie, mais orgulho de ser homem e mais esperança na felicidade 
da raça. (BARRETO, 1997, p.50). 
 

 Sob esse tom de alto grau de sensibilidade, Quaresma lançou-se em sua 

cruzada em prol da pátria, obtendo o revés, primeiro de muitos, de ser alvo de risos 

inofensivos quando apresentou à Câmara a sua petição para a adoção da língua tupi 

como língua oficial do Brasil. Esse fato demarca um primeiro sinal, ainda tênue, de 

fracasso; se a derrota se inicia como um traço brando, ela vai adquirindo, ao longo 

da obra, tons mais dramáticos e decisivos, compondo a narrativa barretiana como 

um plano bem elaborado: o protagonista, idealista e sonhador, vai criticando, aos 

poucos, as suas próprias ações, vendo-as inúteis e encarnando o verdadeiro e 

prático espírito pátrio. Esse é o signo da maturidade, a desconstrução daquilo que o 

literato construiu a princípio, feito mesmo para ruir ao longo da trajetória quixotesca 

de Policarpo Quaresma. 

 Esse crescimento e amadurecimento, típico do bovarista que perpetuamente 

se refaz perante as circunstâncias reais, também se manifesta na trajetória do major 

quanto à compreensão da realidade política nacional. Se, a princípio, o protagonista 

encontra-se tão imerso em seus anseios que ignora completamente os assuntos 

políticos, alheando-se da importância dos mesmos perante a vida cotidiana5, diante 

das dificuldades que o campo foi impondo ao espírito salvacionista de Quaresma, o 

major começou a repensar a atividade política, incutindo-lhe a função de contribuir, 
                                                           
5
 Esse é o caso do episódio em que Policarpo Quaresma ignorou a advertência do Tenente Antonino 

Dutra, escrivão da Coletoria local, de que quase qualquer ação só se concretiza mediante um 
consentimento político. Nesse momento, a compreensão de Quaresma insinuava, assim, um patente 
desentendimento das forças motivadoras e das práticas que se desenvolviam na realidade brasileira. 



por meio de ações totais e abrangentes, para combater as pragas e retirar os 

empecilhos para o cultivo. Essa reversão começou a tomar uma forma mais concisa 

quando o protagonista consentiu a sua incapacidade de, por si mesmo, extirpar as 

saúvas de suas plantações: “Era um suplício, um castigo, uma espécie de vigilância 

a dique holandês e Quaresma viu bem que só uma autoridade central, um governo 

qualquer, ou um acordo entre os cultivadores, podia levar a efeito a extinção daquele 

flagelo” (BARRETO, 1997, p.105). 

 Todavia, a reforma política que almejava não poderia vir dos governantes 

locais, ocupados que estavam com mesquinharias e vinganças políticas, das quais o 

próprio Quaresma foi vítima: consternado com o distanciamento do major para com 

as questões políticas locais, o Dr. Campos, Presidente da Câmara de Curuzu, 

impôs-lhe a intimação, em nome das posturas e leis municipais, de roçar e capinar 

as testadas do Sítio do Sossego que confrontavam com as vias públicas. Depois, foi 

o Tenente Antonino, em nome da Coletoria, que lhe impôs uma multa por enviar 

produtos de sua lavoura para a venda, sem o pagamento dos devidos impostos. Por 

conta dessa contaminação ou mácula da política local, permeada de politiqueiros, 

Policarpo fez repousar suas ânsias de um governo decente e digno na figura central 

do país: o Marechal Floriano Peixoto, Presidente da República. 

 Desde cedo, Floriano Peixoto despertou uma dupla posição aparente na obra: 

se, por um lado, Policarpo partiu de uma crença mitificada na figura do presidente, 

para, aos poucos, desfazer-se de sua crença como um sinal de amadurecimento e 

vigor crítico, por outro, o narrador sempre se articulou na função de desmascarar as 

ações e atitudes florianistas, retirando-lhes a aparência falsa e enganadora. Essa 

dualidade acaba por pintar um quadro derrisório decisivo em elucidar o caráter 

antiflorianista de Lima Barreto, ao qual o pensamento de Policarpo Quaresma ia aos 

poucos se coadunar: 

O seu [de Policarpo Quaresma] entusiasmo por aquele ídolo político era 
forte, sincero e desinteressado. Tinha-o na conta de enérgico, de fino e 
supervidente, tenaz e conhecedor das necessidades do país, manhoso 
talvez um pouco, uma espécie de Luiz XI forrado de um Bismarck. 
Entretanto, não era assim. Com uma ausência total de qualidades 
intelectuais, havia no caráter do Marechal Floriano uma qualidade 
predominante: tibieza de ânimo; e no seu temperamento, muita preguiça. 
Não a preguiça comum, essa preguiça de nós todos; era uma preguiça 
mórbida, como que uma pobreza de irrigação nervosa, provinda de uma 
insuficiente quantidade de fluido no seu organismo. Pelos lugares que 
passou, tornou-se notável pela indolência e desamor às obrigações dos 
seus cargos. (BARRETO, 1997, p.125). 

 



 O escárnio mordaz que o narrador destila transforma a oficial aparência 

mitológica do egrégio presidente em uma caricatura, uma máscara cômica que 

chega a provocar repulsão. As perspectivas de Policarpo só vão entrar em sintonia 

com essa postura, assumindo uma guinada decisiva, quando o protagonista se 

encontrou com o presidente, o qual fazia uma das suas típicas rondas noturnas: na 

ocasião, o major comentara com o presidente os termos do memorial que redigira 

para promover o desenvolvimento agrícola do Brasil, não notando o aborrecimento 

marcante do marechal. Tal aborrecimento, derivado do insistente apelo à legislação 

e a medidas a serem tomadas pelo governo, intensificara-se pela solicitação de 

Policarpo para a adoção de medidas enérgicas, favoráveis ao aparecimento de 

iniciativas; todo esse contexto de conversa – cercada por uma dupla posição: a de 

entusiasmo por parte do major, e a de zanga por parte de Floriano – culminara na 

épica frase com que o marechal se dirigira ao major: “Você, Quaresma, é um 

visionário...” (BARRETO, 1997, p.143). 

 Esse encontro representou um duro golpe no ufanismo e nas crenças do 

protagonista, golpe este que marcou o início do sepultamento das idealizações de 

Policarpo, soçobradas com as incertezas crescentes perante a viabilidade ou sequer 

a possibilidade de ensejar o sonhado desenvolvimento do Brasil. Essa incredulidade 

era a marca do desamparo com que Quaresma teve de enfrentar ao encampar todos 

os seus projetos, não encontrando no caráter político da nossa formação territorial o 

viés pelo qual os seus ideais podiam ser levados a cabo, uma vez que tal caráter só 

produzia críticas: 

Na verdade, o major tinha um espinho n’alma. Aquela recepção de Floriano 
às suas lembranças de reformas não esperavam nem o seu entusiasmo e 
sinceridade nem tampouco a idéia que ele fazia do ditador. Saíra ao 
encontro de Henrique IV e de Sully e vinha esbarrar com um presidente que 
o chamava de visionário, que não avaliava o alcance dos seus projetos, que 
os não examinava sequer, desinteressado daquelas altas coisas de governo 
como se não o fosse!... Era pois para sustentar tal homem que deixara o 
sossego de sua casa e se arriscava nas trincheiras? Era, pois, por esse 
homem que tanta gente morria? Que direito tinha ele de vida e de morte 
sobre os seus concidadãos, se não se interessava pela sorte deles, pela 
sua vida feliz e abundante, pelo enriquecimento do país, o progresso de sua 
lavoura e o bem-estar de sua população rural? (BARRETO, 1997, p.148). 

 

 Esse “espinho n’alma” do major se manifestara ainda vacilante, vivendo uma 

alternativa dolorosa entre o desânimo e a desesperança, por um lado, ou, por outro, 

a manutenção de uma tênue e fragilíssima crença na modificação da postura do 

presidente em um futuro próximo: “[...] mas em seguida considerava: o homem está 



atrapalhado, não pode agora; mais tarde com certeza ele fará a coisa...” (BARRETO, 

1997, p.148). Essa crença esmoreceu definitivamente quando a revolta terminou, 

mas a situação não mudara, abatendo terminantemente o major. 

 Ademais, a fé cega no modelo republicano de governo também guardava uma 

crítica por parte de Lima Barreto, uma vez que o literato percebia o perfil autoritário 

desse regime, para além do ideal democrático que fazia divulgar. Esse autoritarismo 

apareceu estampado no estado de sítio que envolveu a capital federal à época da 

Segunda Revolta da Armada (1893-1894): “A cidade andava inçada de secretas, 

familiares do Santo Ofício Republicano, e as declarações eram moedas com que se 

obtinham postos e recompensas.” E continua adiante: “Em nome do Marechal 

Floriano, qualquer oficial, ou mesmo cidadão, sem função pública alguma, prendia e 

ai de quem caía na prisão, lá ficava esquecido, sofrendo angustiosos suplícios de 

uma imaginação dominicana.” (BARRETO, 1997, p.114). 

 Se essa situação da cidade sitiada, com a presença constante do medo nas 

ruas da capital, era uma consequência do momento bélico da revolta, a atmosfera 

político-social de opressão e violência não desapareceu ao longo do regime 

republicano, como percebeu o literato: antes, ela mudou de forma, apresentando-se 

de um modo mais dissimulado e sutil, mas mantendo a perspectiva de subserviência 

e falta de garantias relativas à cidadania para as classes populares. Dessa forma, 

Lima Barreto queria dar vazão às suas percepções da sociedade autoritária que se 

instalara, contradizendo a ovação fetíchica da República e, em extensão, de todo o 

constructo do imaginário produzido pelas elites políticas e econômicas. O que subjaz 

a essa situação é o símbolo de uma população totalmente ignorante, alheada dos 

seus próprios destinos e coagida em razão do costume de obedecer sem questionar; 

é essa imagem que o literato constrói, ao fim da revolta, ao caracterizar os que se 

tornaram prisioneiros de guerra: 

Havia simples marinheiros; havia inferiores; havia escreventes e operários 
de bordo. Brancos, pretos, mulatos, caboclos, gente de todas as cores e 
todos os sentimentos, gente que se tinha metido em tal aventura por hábito 
de obedecer, gente inteiramente estranha à questão em debate, gente 
arrancada à força aos lares ou à calaçaria das ruas, pequeninos, tenros, ou 
que se haviam alistado por miséria; gente ignara, simples, às vezes cruel e 
perversa como crianças inconscientes; às vezes, boa e dócil como um 
cordeiro, mas, enfim, gente sem responsabilidade, sem anseio político, sem 
vontade própria, simples autômatos nas mãos dos chefes e superiores que 
a tinham abandonado à mercê do vencedor. (BARRETO, 1997, p.163). 

 

 À orfandade perpétua a que estavam relegados por suas condições sociais, 

soma-se a orfandade a que ficaram alijados após a derrota na revolta, por seus 



superiores. Esse é o marco principal dessa população: uma mera massa de 

manobras, cuja cidadania é roubada, em tempos de guerra ou paz, oprimida 

constantemente por uma abissal desigualdade socioeconômica ou pela supremacia 

da unidade territorial ante as necessidades populares. Não havia mesmo a ternura 

que se suspeitava ser inerente ao povo, pois ela não encontrava condições 

favoráveis para manifestar-se, uma vez que estava cercada por um quadro de 

completo desamparo e falta de solidariedade. Podendo livremente se revelar, sem 

rodeios, a inclemência dos vitoriosos reverberou em um tom de alta tensão social ao 

fim do conflito, interpretando o protesto de Quaresma a respeito do fuzilamento 

sumário de prisioneiros de guerra como uma tentativa de diminuir o valor da vitória: 

“Não havia mais piedade, não havia mais simpatia, nem respeito pela vida humana; 

o que era necessário era dar o exemplo de um massacre à turca, porém clandestino, 

para que jamais o poder constituído fosse atacado ou mesmo discutido.” 

(BARRETO, 1997, p.168). Era essa a filosofia social da época, içada sob uma força 

religiosa que se autoproclamava repositório da felicidade de muitos. 

 O afeto e o amor, portanto, pareciam estar banidos, sendo virtudes genuínas 

apenas nas modinhas do menestrel Ricardo Coração dos Outros. Tanto essa 

personagem quanto a afilhada do major, Olga, ao tentarem salvar o major de sua 

condição de prisioneiro, notaram que esses sentimentos eram utopias irrealizáveis, 

quimeras que não poderiam se concretizar em uma sociedade tão autoritária. Foi 

esse caráter coercitivo que, por fim, o menestrel e a afilhada perceberam irradiar da 

sociedade brasileira como um todo: a mesma conclusão a que chegaria Policarpo 

Quaresma em sua desastrosa trajetória ufanista. 

 Essas percepções de Ricardo Coração dos Outros e Olga só vêm ratificar a 

posição que o protagonista vai assumindo ao longo do enredo: a desconstrução do 

ideal ufanista, ao passo que ocorre uma concomitante construção de uma postura 

crítica, a qual retira o tampão ou a lente com a qual os idealismos costumam 

mascarar a realidade. O limite dessa postura é o aniquilamento nirvânico com que 

Policarpo Quaresma conclui sua trajetória: a própria noção de Pátria, que seria o 

pressuposto para o engrandecimento do país, foi posta em xeque, impedindo 

qualquer projeto bem-sucedido para a formação territorial nacional:  

A Pátria que quisera ter era um mito; era um fantasma criado por ele no 
silêncio do seu gabinete. Nem a física, nem a moral, nem a intelectual, nem 
a política que julgava existir, havia. A que existia de fato, era a do Tenente 
Antonino, a do Dr. Campos, a do homem do Itamarati. 



E, bem pensando, mesmo na sua pureza, o que vinha a ser a Pátria? Não 
teria levado toda a sua vida norteado por uma ilusão, por uma idéia a 
menos, sem base sem apoio, por um Deus ou uma Deusa cujo império se 
esvaía? [...]  Pareceu-lhe que essa idéia como que fora explorada pelos 
conquistadores por instantes sabedores de nossas subserviências 
psicológicas, no intuito de servir às suas próprias ambições... (BARRETO, 
1997, p.166-7). 

 

 Essa negação do ideal pátrio é o desfecho dramático dos fracassos dos 

planos quixotescos de Quaresma. Em extensão, simboliza a negação de sucesso 

para qualquer modelo que se queira operar para uma formação territorial brasileira 

alternativa – para além das verdades que são desveladas, quais sejam: um espaço 

urbano discriminatório e cindido por marcas do preconceito que jaz recôndito na 

estrutura e no imaginário social; um espaço rural que não permite o desenvolvimento 

das potencialidades agrícolas do país, uma vez que não concorre para a promoção 

de incentivos para a produção e, tampouco, permite a promoção de solidariedade 

entre os matutos do interior; e uma estrutura política calcada na mesquinharia e nos 

interesses particulares, denotando um quadro explícito da sociedade autoritária 

brasileira. Assim, as reformas pela cultura, pela agricultura ou pela administração 

política central só encontram o fracasso e a descrença de um Quaresma exausto, 

incompreendido e desiludido. 

 

Considerações Finais 

A arte permite ao ser humano transcender a sua condição existencial mais 

imediata, alçando-o ao nível de uma manifestação sublime, na qual a sensibilidade e 

a intuição operam, em consonância com a razão, a geração de uma obra material, 

tangível, ainda que sua intangível origem, derivada do pensamento e do espírito, lhe 

seja marca constitutiva. Nessa condição, os textos literários revestem-se de uma 

notável “licença poética”, permissiva ao extravasamento das mais profundas 

angústias, consternações, incômodos ou alegrias; sentimentos esses que são, em 

certa medida, recriminados na linguagem denotativa, pela necessidade de 

transparecer o seu caráter primordial: a informação com objetividade. 

Não obstante os textos literários vagueiem por um reino metafórico, a 

identidade desses textos denuncia-lhes uma obrigatória conexão com a realidade, 

uma vez que possuem autoria e são timbrados por uma escala temporal e espacial 

específica. Destarte, por mais fantasiosas e ficcionais que sejam as narrativas 

literárias, elas sempre trazem embutidas um registro da sua origem: afinal, enquanto 



seres sociais, os literatos comungam, com outros indivíduos, as mesmas diretrizes 

gerais de determinadas concepções de mundo, de ideologias, transformando-se, 

portanto, em indivíduos expressivos (GOLDMANN, 1979). 

Reconhecendo a assunção, por parte dos literatos, de uma posição de 

legítima representatividade no seio da intelligentsia brasileira, o resgate dos 

discursos e das visões de mundo entranhadas nos enredos literários significa 

apreender o entendimento desses intelectuais no que se refere à realidade nacional: 

as linhas textuais são urdidas de modo a revelar elogios, críticas e anseios para 

modificar a estrutura nacional nos aspectos econômico, social, político, cultural e 

espacial. No Brasil do final do século XIX e início do século XX (momento histórico 

em que viveu Lima Barreto e sobre o qual ele versou em suas obras literárias), os 

discursos amparados pelas letras também veiculavam os projetos dos intelectuais 

(ou, mais precisamente, dos grupos sociais que eles representavam) para a 

construção de uma civilidade/modernização do país. 

Neste estudo, a obra em análise, Triste Fim de Policarpo Quaresma, 

apresenta, em grande estilo, as concepções de Lima Barreto/Policarpo Quaresma 

acerca dos projetos de reforma do país, cujo objetivo máximo era a (trans)formação 

da sociedade brasileira em prol de uma marca indistinta de civilidade/modernização. 

Amparada na estratégia dicotômica da construção-desconstrução do protagonista, a 

obra ganha o seu traço de genialidade, apresentando uma postura crítica acerca da 

formação brasileira, verificada, sobretudo, no aspecto urbano, no caráter rural e – 

como abordado neste trabalho – na dimensão política. 

A dimensão política foi desnudada a partir das dificuldades impostas e 

sentidas por Quaresma em sua tarefa salvacionista de promover o desenvolvimento 

agrícola; para tanto, ele pleiteou uma reforma política e administrativa que, logo 

percebeu, não poderia partir dos níveis locais de governo, uma vez que estavam 

demasiadamente ocupados com mesquinharias e vinganças políticas. Apelando 

para a figura do presidente, a narrativa barretiana encaminha-se para o 

aniquilamento da visão mitológica e heróica com que Floriano Peixoto era tratado, 

deixando um traço inequívoco de comicidade e de repulsa em suas descrições 

acerca do governante máximo do país: era a certeza de que uma reforma política 

também não seria possível. Idéia ainda ratificada pela expressão do autoritarismo 

inerente à sociedade, que, aos olhos do literato, era sim liberal, porém, de forma 

alguma, democrática: a população era meramente uma massa de manobras, com 



uma cidadania vilipendiada e constantemente submetida à opressão de uma abissal 

desigualdade socioeconômica e uma supremacia da unidade territorial ante as 

necessidades populares – ou seja, como coloca Moraes (2001), a construção da 

nacionalidade brasileira se operou com base no território, e não na sociedade, 

justificando todas as atrocidades para com esta em nome da manutenção da 

integridade territorial. 

Enfim, a obra Triste Fim de Policarpo Quaresma mostra-nos a cidade do Rio 

de Janeiro – metonímia do Brasil – sequiosa por uma civilidade/modernização. A 

pergunta que se impõe é: qual é o modelo de civilidade ou modernização que pode 

florescer em meio ao nosso arcaísmo ou à nossa política atrasada e autoritária? 

Mais do que meras obras literárias ou mais do que instrumentos para aprender 

Literatura ou Português, a leitura de Lima Barreto serve, portanto, para aprendermos 

e apreendermos o que é ser brasileiro. 
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